《歆烛映秋影》代序

　　什么是成长的真正面目？

　　过于年少的孩子可能还无法给出一个确切的答案，而大人们却也往往忘记了自己曾经的回答。又有谁，能比十八岁的歆秋更准确具体地给出一份详实的答卷呢？所谓成长，如果我不得不给出定义，那么可以说，是从相对无知走向相对全知的路途中，那一段相对限知的过程。

　　写下这些文字的时候，是我第三遍逐字逐句地细读《歆烛映秋影》这部小说。从2016年的那些娱乐性的文字，到2020年这部沉甸甸的小说，歆秋兄每一次作修订，大体上不外乎情节的略增略减、语言的润色修饰，然一读再读，小说中的那个“歆秋”，其初心不改。也许执笔的歆秋曾再三叹惋，现实中的自己与小说中“歆秋”性格的日渐疏离，但，这并不能代表什么。毕竟，成长，不经意的风雨一场，也许便会使你的小舟调转方向。难能可贵的，是小说中“歆秋”永恒的十四岁。十四岁的歆秋当年写下十四岁的“歆秋”，即便是纯属虚构的故事，也离不开当年自己的影子。文字写下了，歆秋长大了，影子，却永远地刻下了。

　　那个影子里的“歆秋”，是怎样的一个人呢？十四岁，正是从童年期走向成年期的一个重要节点。这些年月里，他的视野飞速地扩大，逐渐从那个纯真无暇的乌托邦里走出来，走向社会。他的各种经历，眼见的善与恶，呈指数型增长。他开始思考，他开始爱恨，他开始形成自己独立的人格和价值判断。“是转眼过去的日子，也是充满遐想的日子；是单纯的日子，也是多变的日子。”然而毕竟，他的眼界是初开的，他的思考是不成熟的，他的爱恨是冲动的；他会侠义地为哪怕一点点不公而打抱不平，会口无遮拦地说出自己认为正义的话语，会无所顾忌地把一个喜欢的女孩作为自己全部的心理支柱，为了她一句短小温暖的问候而欣喜若狂。这一切成立的前提，正是作为一个成长之中的少年的限知：他从无到有地了解到了这个社会的部分，然而并不是全部，致使他只能基于对自己所见这部分的理解而作出相应的反馈。“星火花零月冷光，少年执手愿疏狂”，所谓少年之狂，恰恰来源于此。

　　小说中的“歆秋”与“烛影”的缘分，起源于纯真的童年。少年歆秋不止一次地回顾童年时那些缥缈的光阴故事，为了追逐唯一的那个可以与他共同解锁这些故事的女孩。然而歆秋不曾问：“长大以后呢？”

　　是啊，长大以后呢？小时候的孩子们多么殷切地期盼着长大，等到真正站在十八岁的路口的人，却无一例外地不舍自己的童年。成长是一段有去无回的单行道，人生更是如此。有些东西一旦失去就不能再挽回，有些人一旦错过就不能再相会，有些阴翳一旦目睹就不能再忘却。从上次翻开《歆烛映秋影》，到今天，半年多的时间，我经历了太多太多。我渐渐地发现，所谓长大，不过是戴上墨镜去看五彩缤纷的花朵，不过是戴上降噪耳机去听树上鸟儿的歌唱，不过是隔着手套去抚摸情人的脸颊。表面上，是我们变得更加沉着稳重、处变不惊，而事实上，却是我们的心被不断钝化、磨去棱角的过程。这是约定俗成的必然，也是无可奈何的悲剧——天给我一双眼叫我不能不看；天给我一双耳朵叫我不能不听；天给我两条腿叫我不能不在人海浮沉中行走！但我看到了，我听到了，我走过了，那些黑暗，那些欺凌，那些自私的暗影，必然我的心就要无可挽回地老去么？小说中的歆秋有一段永远爱不完的情，是属于他的幸运；现实生活中，感情也往往会有走到终结的那一天，到那一天，必然我就要被埋葬在天塌下来的废墟中么？必然我就要见证着最后那一点纯白的雪化成一滩污水么？何必呢！

　　岁月强加我以全知，但我可以选择永远做一个限知的人；我看到，我听到，我走过，在社会需要我的笔的时候，我去批判；不需要的时候，我把这些埋在心底，锁在匣中，我重新沉静下来，我重拾起十四岁的那颗青春洋溢的心，怀着热爱去看五彩缤纷的花朵，去听树上鸟儿的歌唱，去抚摸着情人的脸颊，告诉她：

　　青春不会不请自来，青春的到来源于每个人天性的召唤；青春也不会不辞而别，青春的离逝源于每个人内心的驱逐。成长不会扼杀青春，十八岁或者二十五岁并不能代表青春的终结，只要心中留存有那一份限知的念想，用少年的心去体知世界万物，那么，青春将不会再是一段回不去的记忆，而是一段能够延续到永恒的时光——青春不老！

　　今日是歆秋兄的十八岁生日。雨夜不才，有当年以烛影口吻为歆秋所作七绝一首，谨附于下：

碧梧金雀溅春江，曲径深林落海棠。
一梦四年重聚此，比肩仍是少年郎。

　　二〇二〇年一月十五日